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En 1997 se estrenó “La vida es bella”. Esta 
película, dirigida y protagonizada por un multi-
facético  Roberto Benigni, narra la historia de 
Guido Orefice, un italiano de origen judío que 
en 1945 es detenido junto a su familia y trasla-
dado a un campo de concentración. Desde ese 
momento, le hace creer a su hĳo que se trata 
de un juego y a ello se debe la advertencia 
inicial: “esta es una historia sencilla, pero no es 
fácil contar”.

Muchas veces no podemos imaginar cuán-
tas de esas historias están circulando por 
nuestras calles. En la oficina, el taller literario, la 
fila del supermercado, en la parada del colecti-
vo. De allí llegó mucha de nuestra ascendencia. 
Katy Knopfler es uno de esos casos. Licenciada 
en Psicología por la Universidad de Belgrano y 
terapeuta especializada en trauma, narra en 
primera persona recuerdos de su partida de 
Europa hasta a llegar a la Argentina. Ilustrado 
bellamente por Sila, estudiante de la UNVM, la 
historia se compone de “recuerdos y espacios 
en blanco que se llenan con sensaciones en el 
cuerpo”. 

En La Huida, relato publicado por revista 
Ardea, la autora cuenta que tenía tres años 
cuando llegó junto a su madre a St. Malo. Las 
dos lloraban. Su madre ante la posibilidad de 
“quedar varadas en Francia”. Ella, porque había 
perdido un “conejito de peluche”. Ésta fue una 
de las últimas escalas desde que en 1938, 
cuando Alemania invade Austria y aflora el 
antisemitismo latente, dejan Viena. 

La primera sensación de peligro fue 
cuando ingresaron al taller de costura donde 
trabajaba su madre y le preguntaron con 
violencia a las empleadas “si alguien quería 
seguir trabajando con esa ‘cerda judía’”. Katy 
estaba en la habitación de al lado abrazada a la 

niñera. Escuchó todo. “Pasé la noche ahí y 
tengo un recuerdo muy vago de haber desper-
tado en una habitación con una luz muy tenue 
de tono naranja, en realidad más que un 
recuerdo es una sensación”, cuenta. Al día 
siguiente la madre fue liberada y le recomenda-
ron que se fuera del país. La niñera la abrazó 
fuerte y le dĳo que se “portara bien”.

Allí comenzó la huída. Cruzar la frontera a 
Hungría. Viajar a Italia. Luego a Francia donde 
se armó “el plan” para llegar a la Argentina. 
“Primero iban a viajar los hombres –dice- y en 
cuanto las cosas se pusieran en marcha 
vendrían las mujeres. Pero la prima no pensaba 
quedarse a cuidar a su madre y partió con los 
hombres y quedamos en París la tía, mi mamá 
y yo. Fue a principios del año 1939”.

En esa estadía fue a un jardín de infantes 
del cual no tenía imágenes: “Muchos años 
después, en un taller sobre aprendizaje que 
hice cuando ya era psicóloga, nos pidieron que 
nos transportáramos al primer día de clase de 
jardín de infantes. De repente me encontré en 
un lugar donde me hablaban y yo no entendía 
nada, no comprendía qué me estaban dicien-
do. Recordé y volví a sentirme terriblemente 
sola y desprotegida”.

Ahí consiguieron pasajes a Brasil y partie-
ron en un barco francés hasta Río de Janeiro. 
Finalmente, el 27 de noviembre de 1939 pudie-
ron encontrarse con su padre en el puerto de 
Buenos Aires. Después a Montevideo y de 
nuevo a este país.

“Mis padres eran jóvenes y muy vitales, 
aprendieron el idioma y volvieron a armar una 
existencia con trabajo, vida social con muchos 
amigos y viajes. Pero les daba vergüenza ser 
judíos”, expresa. 

Katy se define como “totalmente argentina” 
y “judía”. Y reconoce que no le “interesa volver” 
adonde vivieron sus padres. “Sin embargo – 
define-, son las escenas fundantes de mi histo-
ria y al relatarlas se integran y me dicen quién 
soy”.
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